EDSON LUÍS TINHA APENAS FOME!

Por Fagner Oliveira, via Facebook

EDSON Luís de Lima Souto tinha dezoito anos e fome. Não fome metafórica, não fome ideológica. Fome literal. Em 28 de março de 1968, ele entrou no restaurante estudantil Calabouço, no centro do Rio de Janeiro, como fazia todos os dias. Era estudante secundarista, vinha de uma família pobre do Pará e dependia daquele prato barato para continuar estudando. Edson não liderava nada, não comandava ninguém, não portava arma, não conspirava. Ele almoçava.

O Calabouço era mais do que um refeitório. Era um dos poucos lugares onde jovens pobres conseguiam comer, conversar, reclamar da comida ruim, da vida apertada, do futuro incerto. Reclamar também é um direito. Naquele dia, estudantes protestavam contra o aumento do preço da refeição e as condições precárias do lugar. Nada que justificasse violência. Nada que exigisse bala.

A Polícia Militar entrou no restaurante como se entrasse num campo inimigo. Não para dispersar, mas para impor medo. O clima escalou rápido. Gritos, empurrões, cassetetes. Em poucos minutos, um tiro. Edson caiu no chão com o peito perfurado. Não houve confronto. Houve execução. O disparo veio de um policial a poucos metros de distância. O corpo de um jovem desarmado virou mensagem.

A tentativa de apagar o crime falhou no instante seguinte. Os próprios estudantes ergueram o corpo de Edson e o levaram pelas ruas do centro. Não permitiram que fosse escondido. Não aceitaram a versão oficial. O cadáver atravessou a cidade como prova viva da mentira de um regime que dizia manter a ordem enquanto matava quem tinha fome.

O velório transformou-se em ato público. O enterro, em multidão. A morte de Edson rasgou o véu da normalidade autoritária. Pela primeira vez, muitos brasileiros viram com clareza que não era preciso ser militante, nem armado, nem perigoso. Bastava estar no lugar errado, na hora errada, com o corpo certo para ser punido.

A partir dali, algo mudou. A indignação acumulada explodiu meses depois na Passeata dos Cem Mil. Intelectuais, artistas, trabalhadores, estudantes, gente comum caminhando junta porque entenderam que a violência não escolhia currículo nem ficha política. Escolhia oportunidade.

O Estado tentou enquadrar Edson como agitador. Não colou. Tentou diluir a culpa. Não conseguiu. A verdade era simples demais para ser contornada. Um estudante pobre foi morto porque a repressão precisava demonstrar força. Precisava ensinar que até o direito de comer tinha limite.

Anos mais tarde, a Comissão Nacional da Verdade reconheceu oficialmente o que as ruas já sabiam desde 1968. Edson Luís foi vítima da violência de Estado. Não morreu por desafiar o regime. Morreu porque o regime precisava mostrar que podia matar.

Edson não deixou livros, nem manifestos, nem discursos. Deixou um corpo no chão de um restaurante popular e um país que nunca mais conseguiu fingir que a ditadura só atingia “os outros”. A morte dele ensina algo incômodo e definitivo. Quando um governo aceita matar um jovem faminto para preservar autoridade, ninguém está protegido. Nem quem obedece. Nem quem se cala. Nem quem acredita que não tem nada a ver com isso.

Em Belém, o arcebispo de então proibiu a seus padres de rezar missa pelo estudante paraense assassinado pela Ditadura Militar. Abaixo um comentário de Reginaldo Barata:

“Dom Alberto Galdêncio Ramos, omisso e covarde, [o contrário de] contemporâneos tão corajososs e proféticos tais como Dom Hélder Câmara, Dom Walfrido Tepp, Tom Tomás Balduíno, Dom Waldir Calheiros, Dom Pedro Casaldaliga, Dom Moacir Grechi e tantos outros. Mas se omitiu negando seu episcopado e até seu nome ‘galdêncio’: alegria, só se foi pra ditadura.“

L.s.N.S.J.C.!